墨子，名翟，生活在公元前五世纪的战国早期，大约与孔子去世同时出生，比孟子早一百年。关于他的生平，可靠的记载很少。一般认为他是鲁国人，与今天山东滕州一带有关；他出身工匠，熟悉木工和机械——《墨子》里随处可见轮匠、木匠、染坊和车船的比喻，这不是一个贵族书生会用的语言。
从儒家学生到墨家创始人
墨子早年学习儒家学说。后来他认为儒家的礼乐太繁琐，厚葬久丧耗尽百姓的财力，讲「命」让人不去努力，于是另立一派。他把自己的主张归纳为十论：兼爱、非攻、尚贤、尚同、节用、节葬、天志、明鬼、非乐、非命。这十论有一条共同的线索——「兴天下之利，除天下之害」，所有主张都用这一条来衡量。
他判断是非的方法，是《非命上》里提出的三表法：看古代圣王的先例，看百姓耳目所见的证据，看推行之后带来的实际效果。这是中国思想史上第一次明确提出一套检验言论的标准。
止楚攻宋
墨子最著名的事迹记在《公输》篇。公输般为楚国造了云梯，准备攻打宋国。墨子听说后从鲁国出发，走了十天十夜到达楚国都城郢。他先用「偷桃子」式的论证让公输般承认攻宋不义，再在楚王面前用腰带作城、木片作械，和公输般模拟攻防。公输般九次进攻，墨子九次守住。公输般说他还有最后一个办法——墨子知道对方想杀掉自己，回答说：我的弟子禽滑厘已经带着三百人，拿着我的守城器械，在宋国城上等着。楚王只好放弃。
这个故事包含了墨子的全部方法：先讲道理，再做准备，用防御让攻击变得不划算。
组织与纪律
墨子不只是思想家。他建立了一个纪律严明的团体，成员叫墨者，首领叫鉅子。墨者到各国做官，要把俸禄的一部分交给团体；违反墨家主张的会被召回——弟子胜绰在齐国助长侵略，墨子说他「禄胜义也」，把他撤了回来。墨者之法规定「杀人者死，伤人者刑」，后来的鉅子腹䵍就据此处死了自己杀人的儿子。墨家是当时最好的守城工程师，《墨子》最后二十篇就是守城的技术手册。
墨子大约在公元前 391 年去世。孟子说他「摩顶放踵利天下，为之」——从头顶磨到脚跟，只要对天下有利，他就去做。韩非说「世之显学，儒墨也」。墨家在他死后分为三派，写出讨论逻辑、几何和光学的《墨经》，然后在秦汉之后消失。
为什么今天读他
墨子留下的不是一套信仰，而是一套方法：把每个人的福祉放在同一个天平上，用先例、证据和效果检验每一个主张，把责任交给能做事的人，做事如同有人在看。这些方法不需要你相信任何东西。它们只需要你去做。